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艺术可以为科考带来另一种眼光？
https://mp.weixin.qq.com/s/_c5dfqIwmbllWnVe72PUtA

关于海洋的属性，在 17 世纪发生了一场论战，这场论战对我们所生活的现代世界至关重要。这是

一场关于海洋所有权的争论，论战双方是荷兰人格劳修斯和英国人塞尔登，他们分别提出了“海洋

自由论”和“海洋封闭论”。历史书告诉我们，这场论战的获胜方是格劳修斯。格劳修斯主张海洋

是“自由”的，不为任何国家所占有；塞尔登则试图驳斥格劳修斯，根据自然法和国家法，海洋并

不为公共所有，而是像土地那样被私人占有。

Faaite atoll  Credit Francois Aurat, TaraExpeditions Foundation.

尽管双方都有支持者，但大体来说，历史记住了格劳修斯，而相对遗忘了塞尔登和他的《闭海论》。

因为格劳修斯的论文《海洋自由论》以及著作《战争与和平法》衍生出了欧洲公法以及后来的国际法，

他本人也被史书冠以“国际法之父”的美誉。格劳修斯的立场，成为此后几百年世界历史的共识，

直至今日。海洋为人类所共有，是一个被广泛接受的信念，这样说大致不差。卡尔·施米特总结道：

“海洋则处于这些特定的国家空间秩序之外。海洋既不是国家领土，也不是殖民地空间，处于未占

领状态。它对任何形式的国家空间主权来说都是开放的。……海洋是唯一向所有国家开放的区域空

间，同时可以自由贸易、自由捕鱼，可以进行海战并在海战中享有捕获权，无需考虑邻国或地理边

界的问题。”



但是，无论是自由论的“共有”还是封闭论的“可以被私人占有”，人类都“拥有”海洋，世界

政治的发展史似乎并不质疑这一点。这甚至是西方文明史的一部分源头——在最初的拉丁文中，

“地中海”的意思，就是罗马人认为的“我们的海”（Mare Nostrum）。后世两千多年所争执的点，

只不过在于“我们”到底是谁。

可我们仍会提出一个“鸡生蛋，蛋生鸡”式的问题：人类拥有海洋，还是人类属于海洋？



任何争论都不足以抵抗人类对航海的渴望。渔猎，传教，贸易，征服，科考……千帆过尽编起历史

的网。船上发生的故事大多黑暗血腥，因为海洋是法外之地，是霍布斯所说的“自然状态”，一个

罪恶之场：形形色色的人们航海中进行屠杀、囚禁、战争、奴隶贸易，海洋则回报以传染病、物资

匮乏、失联、孤独感，和永不得归乡的宿命。至于环保人士所主张的人类与海洋相亲相爱，这条故

事线出现得非常晚。

即便是以探索海洋、保护海洋为己任的法国船只“塔拉号”（Tara），也经历过海洋的残酷。这艘

大帆船于 1989 年建造，被作为联合国环境规划署的主力科考船。2001 年前，船长彼特·布拉克在

巴西一带被海盗杀害。2003 年，法国服装品牌雅妮斯比（agnès b）总裁艾蒂安 - 伯戈购得此船，

并将其改名为塔拉（Tara），从2006年开始重新投入科考，迄今为止已完成四次大规模的科考航行。

最近的一次航行为 2016 年到 2018 年期间的绕太平洋航行，并于去年停靠上海。“塔拉号”会在航

行中邀请艺术家上船随行，并在靠岸期间登陆，举办展览等活动。



“塔拉号”方面认为，艺术家可以为科学考察带来另一种眼光。在杜梦堂画廊（Galerie 

DUMONTEIL）近日举办展览“Deep Blue：致敬塔拉号”中，大小岛真木的作品非常抢眼：她于

2017 年随“塔拉号”从关岛航行到横滨，途中遇到一只死去的鲸鱼。大小岛得知：鲸鱼在死后会

沉入海底，之后因体内产生氨气会再度浮上海面。一只鲸鱼从死亡到肉体消失，全程需 6 个月，

而在这个6个月中，各种微小的海洋生物会进入它的躯体，以此为家。在上岸后，大小岛创作了《46

亿年的记忆-鲸鱼》。同系列的另一件作品《洞穴》上，她用铅笔写道：“无人岛上有很多的鸟。”



Michel Temman 在奥斯陆附近的海上拍下了两张照片，他当时坐在一艘船上。Temman 身份多元，

他曾以法国记者的身份旅居日本 20 年。在从日本移居中国的前夕，他受到 Tara 基金会的邀请，

成为 Tara 年刊的主编。Temman 从十几岁时便拿起了相机只身前往南非，见证了种族隔离制度的

瓦解。“我从十几年前开始拍摄一些非常抽象的照片，有四五千张，从不示人。两年前，一个法国

朋友到我家看到了我的作品，帮我进行了展出。现在我的展出多了起来，我越来越享受这个过程。”

这位“素人”艺术家的创作经验，不自觉地回归到了古典的风景传统中。达·芬奇相信，作为画家，“如

果他想要一片从高山之巅一直延展到海平线的巨大平原，他就是这一切的统治者”。安德鲁斯在《风

景与西方艺术》一书中指出：“这里包含了知识、力量和快乐，混合着画家通知事业的感觉，正是

这样的一种混合物，能够给展现自然世界的艺术提供一种哲学价值。”展现自然未知力量的风景画

从17世纪开始出现——瀑布、雪崩、海洋……卡斯帕·大卫·弗里德里希于1818年创作的作品《雾

中大海上的徘徊者》便是表现海洋的未知、恐慌而产生的崇高感。



Temman 在日本期间先后经历过东京大地震、海啸和福岛核电站事件。岛国所面临的自然灾害让他

极为震动。“同时我非常失望。对日本政府，对媒体。我是一个记者，我知道媒体上的文章跟现

实状况存在着多大的鸿沟。”这些抽象的照片帮助他渐渐弥合了这一鸿沟。“我 7 岁的时候跟家

长搬到南法，第一次见到海……海洋太未知了。‘塔拉号’在海洋中发现了上百种全新的基因。

人类已经开拓了太空，对海洋所知却还是那么少。面对这种未知，我能表达出来我自己。”



本展览的策展人、科幻作家陈楸帆在为展览撰写的文中提及其故乡伶仃洋：“就拿我家乡附近的伶

仃洋来说，近 40 年来，海平面处于上升期，在自然状态下 , 海岸线变化应有进有退 , 但实际上岸

线大幅向海迁移，其中多为人工岸线，而淤泥质海岸和生物海岸急剧变短 , 这与人类经济工程活

动密切相关。”

鸦片战争便居住在广东的美国人亨特，著有《广州番鬼录》。这本书中记录了关于伶仃洋的当时情形：

“伶仃碇泊所绝不仅是一个鸦片站。所有装载普通货物或只装大米驶往黄埔的船只，都要缴纳规礼

和船钞。”海洋所带来的繁荣、罪恶、灾害，从来都是一体的。

回到开头的设问，人和海洋，谁属于谁？大概我们仍应该相信，人是万物的尺度，但人仍应该保持

谦卑。毕竟，对海洋的一丝描摹，已经是艺术的无价馈赠了。

姜伊威


